
1. 말은 끝났는데, 마음속 대화는 계속된다어떤 말은 단 한 문장으로도 사람을 무너뜨린다. 반대로 어떤 말은 지쳐 있는 사람의 어깨에 가만히 손을 얹어주는 힘을 가진다. 우리는 매일 수십 개의 말을 주고받으며 살아가지만, 정작 기억에 남는 건 대개 상처가 된 말이거나, 울컥할 만큼 따뜻했던 말이다. 누군가의 말 한마디 때문에 하루 종일 기분이 가라앉고, 스스로의 말 한 줄에 밤새 마음이 무겁기도 하다. 은 그 지점을 찌른다. "말이 오갔다고 대화가 된 건 아니다." 어떤 말은 겉으로는 아무 문제없어 보여도, 마음속에는 여전히 진통을 남긴다. 상대는 진심이었을지도 모른다. 하지만 그 말이 내 마음을 건드리지 못했다면, 그건 정보였을 뿐 위로는 아니었다. 대화란 결국 '이해'가 아니라 '통과'라는 것을, 말..

■ 이타심도 유전자의 전략일 수 있다면 이타적인 행동이 진심에서 비롯된 게 아니라면, 그건 거짓일까?누군가를 도와주는 이유가 사실은 나 자신에게 유리해서라면, 그건 이기적인 걸까? 우리는 흔히 착함과 이타심을 고귀한 성품에서 비롯된 것이라 믿는다. 아이를 위해 희생하는 부모, 팀을 위해 묵묵히 헌신하는 동료, 약한 이웃을 돌보는 사람들. 그 모든 행동이 순수한 ‘배려’라고 생각하면 마음이 따뜻해진다. 그런데 『이기적 유전자』는 여기에 차갑고도 정직한 질문을 던진다. “이타심조차 유전자의 전략일 수 있다면, 그건 여전히 착한 행동일까?” 리처드 도킨스는 인간은 물론 모든 생명체의 본질이 ‘이기적 유전자’의 생존 게임 위에 있다는 전제를 제시한다. 우리가 지금껏 도덕적이라 여겼던 많은 행동들조차, 알고 보면..

■ 말하고 싶지만 들키고 싶지 않은 마음은 누구에게나 있다어떤 날은 말하고 싶은데, 동시에 들키고 싶지 않다. 마음속에 쌓인 무언가를 꺼내놓고 나면 조금은 나아질 것 같은데, 막상 그 말을 꺼내는 순간 내 안의 무언가가 깨져버릴까봐 두려워진다. 내가 털어놓는 그 말이 누군가에게 흘러들어가면서 내 진짜 얼굴까지 함께 흘러나가는 것 같고, 그 얼굴이 ‘생각보다 실망스러워’ 보일까봐 걱정된다. 그래서 아무 일도 아닌 척 애써 웃고, 감정에 이름 붙이지 않고 넘기고, 혼자만의 공간에서 조용히 삼켜버리는 말을 하나둘 쌓아둔다. 『불완전함의 선물』을 읽으며 가장 먼저 떠오른 건, 그런 순간에도 사라지지 않고 남아 있던 아주 조용한 문장이었다. “내가 나라서 보고 싶었어.” 이 문장은 내게 외면당했던 어떤 조각이었고..

1. 생각은 논리로 움직이지만, 선택은 감각이 결정한다‘이게 더 낫지 않나?’ 머리는 그렇게 말한다. 장단점을 따지고, 비교하고, 숫자를 세고, 결과를 시뮬레이션한다. 그런데 이상하게도 마지막 순간, 선택은 머리가 아니라 ‘느낌’이 결정짓는다. 분명히 A가 더 합리적이었는데, 나는 결국 B를 고르고 있었다. 나중에 후회하면서도 알 수 있다. “그때 이상하게 끌렸어.” 은 이 과정을 흥미롭게 풀어낸다. 우리는 늘 이성적으로 사고한다고 믿지만, 실제 결정권은 감정과 직관이 먼저 쥐고 있다. 좌뇌는 계산기처럼 움직인다. 분석, 언어, 논리, 순서, 계획… 이 모든 것이 좌뇌의 전문 분야다. 반면 우뇌는 이미지, 직관, 분위기, 감각, 연결성 같은 걸 본능적으로 감지한다. 좌뇌는 설명을 요구하고, 우뇌는 맥락을..

1. 느리더라도 흐르는 사람은 끝내 살아남는다하루가 짧게 느껴질 때가 있다. 숨 돌릴 틈도 없이 쫓기다가 정신을 차려보면 이미 밤이다. 무언가를 한 것 같기도 하고, 아무것도 남지 않은 것 같기도 하다. 반복되는 패턴 속에 지쳐가면서도, 멈출 수는 없다. 그러다 문득 이런 생각이 스친다. '나는 어디로 가고 있는 걸까?' 이 책은 거창한 답을 주지 않는다. 대신 단순하지만 근본적인 이야기를 한다. 살아남는 사람은 대단한 속도를 가진 사람이 아니라, 멈추지 않고 흐르는 사람이라고. 누구나 숨이 찬 순간이 온다. 누구나 중간에 발이 느려진다. 중요한 건 그럴 때 포기하지 않고, 속도를 낮춰서라도 앞으로 나아가는 것. 많은 사람들이 큰 성취나 극적인 변화를 꿈꾼다. 하지만 진짜 차이를 만드는 건 매일 흐르는..

1. 깊이 집중할 줄 아는 사람이 왜 점점 더 귀해지는가의 시작은 차갑다. 칼 뉴포트는 말한다. "깊게 집중하는 능력은 점점 더 귀해지고 있으며, 동시에 점점 더 가치 있는 능력이 되고 있다." 한때는 적당히 멀티태스킹을 하고, 이메일에 재빠르게 답장하는 사람이 일 잘하는 사람처럼 보였다. 하지만 세상은 바뀌었다. 오늘날 중요한 문제는 오직 하나다. 얼마나 깊이 몰입할 수 있는가. 끊임없이 알림이 울리고, 클릭 몇 번이면 끝없는 자극이 밀려드는 이 시대에, 한 가지 일에 몇 시간이고 머무를 수 있는 사람은 드물다. 스마트폰, 소셜미디어, 끝없는 회의. 이런 것들이 우리 일상에 깔려 있고, 대부분은 이를 당연하게 여긴다. 집중이 힘든 건 내가 게으르기 때문이 아니라, 세상이 그렇게 설계되어 있기 때문이다...